Au coté d’un peuple
soufifrant et resistant

Soumise a la pression de la Turquie et de I’Azerbaidjan, d€laissee par la Russie,
’Armenie est dos au mur et s’interroge sur son avenir. Elle deplore aussi le silence
d’un Occident qui semble ’avoir abandonnee.

Texte et photos de notre envoyé spécial, Frédéric Pons

es drapeaux rouge-bleu-abricot
claquent au vent, par dizaines.
Dans les allées du grand cime-
tiere patriotique de Yérablur,
étalé sur une colline a la sortie
ouest d’Erevan, des parfums d’encens
et de rose flottent dans l'air. Ce vaste
parc est le panthéon de la jeunesse fau-
chée pour la survie de ’Armeénie, dans

les guerres menées depuis 1988. Chaque
tombe porte une photo. Ce qui frappe,
c’est la jeunesse de ces héeros, autant
que le regard de celles qui les veillent,
assises sur des petits bancs: les meres,
les veuves, les filles et les grands-meres.

Ce matin-la, le soleil illumine le
sommet enneigeé du mont Ararat, a
plus de 5000 metres d’altitude, ou,
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selon la tradition, s’¢choua I’arche de
Noé. « LArarat nous regarde et nous
le regardons sans arrét », sourit Aram,
un pere grisonnant qui répand des
grains d’encens dans le bruloir ins-
tallé sur la tombe de son fils. Symbole
de PArmeénie, le mont Ararat n’appar-
tient plus aux Arméniens. Il est de
I’autre coté de la frontiere, en Tur-



quie, dans ce qui était jusqu’en 1920
’Arménie occidentale, anéantie par
le génocide de 1915 (1,5 million de
morts) et 'exode massif de ses popu-
lations chrétiennes. Le mont Ararat
nourrit la nostalgie douloureuse des
3 millions d’habitants de la petite
république d’Arménie et des 6 mil-
lions d’Arméniens de la diaspora.

LArménie s’est endormie

sur ses victoires

Aram nettoie la tombe. Je regarde la
plaque sous la photo noir et blanc d’'un
jeune homme rieur: « Adam, 1996-2016 ».
Son pere se redresse, me salue, le bras
leve, le poing serre: « Je me dis qu’il est
mort pour nous... Cétait notre ainé. »
Plus loin, une dizaine de personnes
portent un tee-shirt a l'effigie d’'un autre
jeune, tué pendant la guerre d’Artsakh
(le nom arménien du Haut-Karabagh),
en 2020. « Vahé aurait eu 22 ans
aujourd’hui. C’est son anniversaire. »
Sa famille et des amis sont venus I’ho-
norer. Le pére sert des petits verres de

Yérablur, le grand cimetiére patriotique d’Erevan. Panthéon de la jeunesse fauchée
pour la survie de ’Arménie. En bas, a I'école Vartounian de Vardenis, 'apprentissage
du maniement de la kalachnikov est obligatoire des I’age de 14 ans.
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~~.~ Force d'interposition russe

-- Ligne de cessez’-le;feu de1994

cognac armeénien. Un carton de fraises
et de chocolats circule. Un cageot d’abri-
cots — Prunus armeniaca, “prune d’Ar-
menie” — est pose sur la tombe. Les
femmes s’essuient les yeux, embrassent
ou caressent la photo de Vahe. Je dépose
a mon tour quelques grains d’encens
sur le petit brasero.

Depuis plus de trente ans, ’Armé-
nie a perdu tant de ses jeunes dans
le conflit pour ’Artsakh. Cette petite
enclave (3200 kilomeétres carrés,
150000 habitants) est I’'un des ber-
ceaux de I'identité arménienne, comme

Corridor de Meghri

Jistricts repassés en 2020 sous le contréle de I'Azerbaidjan
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I’était ’Arménie occidentale. Staline

I’avait donnée a I’Azerbaidjan, en
1921. ’Arménie ’avait reconquise
manu militari, entre 1988 et 1994,
puis perdue en 2020, au terme d’une
guerre de quarante-quatre jours.
Aveugle devant la volonté de puis-
sance azérie, mal équipée, ’Arme-
nie fut totalement surclassée, mal-
gre le courage de ses soldats, souvent
victimes de crimes de guerre. « On
s’est enivré de notre victoire de 1994
et on s’est endormi, reconnait ’'uni-
versitaire Armen Baghdassarian,
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pilier de la francophonie a Erevan.
On inaugurait des monuments com-
meémoratifs et des églises pendant
que l’Azerbaidjan se réarmait. »

Depuis le cessez-le-feu de
novembre 2020, ’enclave est “proté-
gée” — bien mal — par quelques mil-
liers de “soldats de la paix” russes. Les
escarmouches meurtrieres n’ont pas
cessé. ’Azerbaidjan a continué de ren-
forcer ses positions et, depuis
décembre 2022, impose un blocus sans
concession a ’enclave. Son objectif est
de la vider de sa population armé-
nienne pour installer des colons azé-
ris ou kurdes, effacer les reperes chreé-
tiens. Les Nations unies restent plutot
enretrait. L’Occident regarde ailleurs,
assez indifférent, ce qui révolte les
Arméniens. « La France de Macron
parle beaucoup, entend-on a Erevan,
dans tous les milieux. C'est gentil, mais
les actions ne suivent pas. »

JEU DE DUPES POUR EREVAN

Faute d’appuis politiques et de moyens
militaires, PArménie subit la loi du plus
fort. La politique du Premier ministre,
Nikol Pachinian, est mal comprise. « 1/
a trouve de l'argent pour sa nouvelle
police, ses radars et des voitures neuves,
mais pas pour équiper notre armee en
matériels modernes, gronde Sakho,
jeune lieutenant redevenu civil. Les
Azerbaidjanais ont pris l’Artsakh et
ne rendront rien. Ils iront plus loin. »

L'Arménie s’est endormie

sur savictoire de 1994

C’est ce qu'on pressent fortement sur
la ligne de front. A 170 kilométres a
I'est d’Erevan, la route qui traverse le
gros bourg de Vardenis file tout droit
vers la frontiere de ’Artsakh, donc de
’Azerbaidjan. En novembre 2020, ce
fut le chemin de 'exode pour des mil-
liers d’Arméniens chassés par les Azé-
ris. Slavik, paisible €leveur de chevres

et de moutons, les a vus passer. Son
village n’est qu’a 3 kilometres de la
frontiere, a deux pas de Sotk, la plus
grande mine d’or et d’argent du Cau-
case, un gisement stratégique dont
Bakou veut s’emparer.

Slavik erre au milieu des décombres
de sa maison, souffiée par l’artillerie
ennemie. Sa vaisselle fracassée jonche
le sol, parmi des planches calcinées.
«A chaque guerre, les Turcs ont avance,
soupire-t-il. Quelques centaines de
metres, quelques kilometres... Ils ne
s‘arréteront pas. » Il vit avec sa femme
et ses souvenirs et attend de 'aide pour
reconstruire sa maison: « Pour quoi

faire? Le village a recu 600 roquettes

Grad. Ils recommenceront quand ils
veulent. Rien ne sera plus comme avant.
Les Turcs sont maintenant trop pres.
Ils veulent la mine, les terres, l'eau en
abondance chez nous. » A 'instinct, ce
paysan brisé par la guerre a compris
’'un des objectifs majeurs de 'ennemi:
controler le lac Sevan, cette mer inté-
rieure chérie par tous les Armeniens,
la plus grande réserve d’eau du pays
— 1400 kilometres carrés, deux fois et
demie le lac Léman.

Comme tant d’Arméniens, Slavik
parle des “Turcs”, jamais des “Azerbaid-
janais”. « Le projet turc est le méme depuis
[’Empire ottoman, explique Tigrane
Yegavian, chercheur au Centre francais
de recherche sur le renseignement,
auteur d’'une remarquable Géopolitigue

Beaucoup d’Arméniens s’interrogent
sur les choix faits par leurs diri-
geants depuis I'indépendance (1991).
I1y eut d’abord I’alliance russe, apres
la tutelle soviétique. Ce choix s’est
révélé inopérant. « Les partis étaient
des marionnettes de la Russie »,
regrette 'universitaire Armen
Baghdassarian. Fidele aux seuls inteé-
réts de son pays, Vladimir Poutine a
soutenu ’Arménie au minimum, pour
préserver sa relation stratégique
avec la Turquie et ’Azerbaidjan.

Arrivé au pouvoir en 2018, le Premier
ministre arménien Nikol Pachinian a
voulu se rapprocher de Washington.
Cinq ans plus tard, cette alliance
avec I’Occident n’a fait qu’irriter
Poutine, sans gain notable pour
PArmeénie. Dans la négociation en
cours avec I’Azerbaidjan, Pachinian
semble sans vraie stratégie. Isole,
trop affaibli sur le terrain, il s’est dit
prét a reconnaitre la pleine souverai-
neté de ’Azerbaidjan sur I'enclave
arménienne de ’Artsakh, sans
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contrepartie, sans meéme avoir
obtenu la levée du blocus azéri
imposé depuis décembre 2022.
Pachinian espére un plan de paix.
Le président azéri, [lham Aliev,

ne lui a offert que cette vague pro-
messe: « LAzerbaidjan n’a aucune
revendication territoriale. »
Mais, le 27 mai, il menacait

les Arméniens: « Vous devriez|...]
abandonner vosréves.[..] A tout
instant nous pouvons lancer

une opération militaire. » F. P.



Slavik, le paysan, au centre de sa maison soufflée par I'artillerie azérie en 2020 (page de gauche). Son village est a 3 kilometres
de la frontiere, tout proches de la plus grande mine d’or et d’argent du Caucase. Un enjeu pour les Azéris...

de [/Arménie (BiblioMonde). Ils veulent
chasser les Arméniens de leurs terres,
couper le sud de [’Arménie pour créer
une continuité territoriale afin de relier
tous les peuples turciques, d’Istanbul a
[Asie centrale. Les massacres, les dépor-
tations et le génocide ont ouvert ce pro-
jet. Le Turc Recep Tayyip Erdogan et
[Azerbaidjanais Ilham Aliev poursuivent
le méme objectif. »

A Vardenis, les vitres poussiéreuses
de l’école Vartounian tiennent grace au
papier collant. L’école est a portée des
canons azerbaidjanais. « On na pas
peur », disent en choeur les collégiens,
sous le regard maternel des enseignantes.
« Oui, je veux partir a l’étranger pour
étudier, mais je reviendrai ici », assure
Samvel, 15 ans. Ses camarades approuvent.
Dans le couloir, ils montrent avec fierté
le panneau d’hommage aux conscrits
de I’école tués en 2020. Plus loin, le mur
des célébrités arméniennes: Charles
Aznavour y figure en bonne place, entouré
de guerriers barbus au regard noir. Dans
chaque classe se trouve le portrait d’'un
héros national.

A partir de 14 ans, les jeunes doivent
suivre une heure de préparation mili-
taire par semaine. Un sous-officier a la
retraite leur apprend a monter et démon-
ter un fusil AK-47, la célebre kalachni-
kov soviétique des années cinquante. Ils

-

font deux tirs par an. Un lance-roquettes
RPG-7 sert a I'instruction. « Oui, nous
devons aussi apprendre cela, pour savoir
nous défendre, explique Shoghik, la pro-
fesseure de technologie. Si nous cédons
ict, les Turcs pousseront plus loin. » La
géographie le confirme: la région de
Vardenis, plate et dotée d’un bon réseau
routier, offre un formidable boulevard
d’invasion jusqu’a ce lac Sevan qui fait
réver les strateges azeris.

Les €leves sont heureux de présen-
ter les drones rudimentaires qu’ils
fabriquent en cours de travaux manuels.
Comment ne pas penser aux redou-
tables drones turcs dont dispose ’Azer-
baidjan, a une dizaine de kilometres
de leur salle de classe? « Leur enthou-

“LEPROJET TURC EST LE
MEME DEPUIS L'EMPIRE
OTTOMAN, EXPLIQUE

LE CHERCHEUR TIGRANE
YEGAVIAN : CHASSER
LES ARMENIENS

POUR RELIER

TOUS LES PEUPLES
FRERES D'ISTANBUL
ALASIE CENTRALE.”

siasme nous encourage, sourit Sho-
ghik, a 'unisson des autres enseignants.
C’est important d’éduquer les enfants
a l'amour de leur pays. »

Fraternité chrétienne

Le batiment est déglingué, dans son
jus de I’époque soviétique. Tout est a
refaire. C’est 'un des chantiers impor-
tants ouverts par SOS Chrétiens
d’Orient a Vardenis. « Nous voulons
aider [’école parce qu’elle prépare
votre avenir », dit Corentin Clerc, le
chef de la mission SOS Chrétiens
d’Orient en Armeénie. Pendant la guerre
de 2020, déja, ’'ONG avait affrété des
camions et livre des tonnes de nour-
riture. Elle intervient ailleurs, notam-
ment a Goris, ou elle vient d’inaugu-
rer le seul scanner du sud du pays: un
partenariat de 500000 euros avec
Action Santé Arménie France. Vingt
cardiologues ont €té formes, sous la
houlette du Dr Avedis Matikian, car-
diologue de Marseille. A I’école Var-
tounian, SOS Chrétiens d’Orient s’est
engage a refaire le systeme de chauf-
fage. Pensive, Astrik, la professeure
de francais qui réve d’aller en France,
regarde les crétes enneigees de ’Azer-
baidjan, piquetées de postes mili-
taires: « Sachez-le: nous sommes plus
tristes que nous n‘avons peur. » @
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